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Uma das imagens mais emblemáticas de São Paulo, 
usada com freqüência em publicações internacionais que 
tratam da cidade, é uma fotografi a da região do 
Morumbi que mostra a favela de Paraisópolis de um lado 
de um muro, e do outro, um prédio de classe alta com 
quadras de tênis e uma piscina por andar. Entretanto, a 
literatura acadêmica sobre a cidade e vários de seus 
principais instrumentos de política urbana insistem em 
outra imagem: aquela que contrasta um centro rico e 
bem-equipado com uma periferia pobre e precária. De 
acordo com esta imagem, a cidade é constituída não 
somente por mundos sociais e espaciais opostos, mas 
também por uma clara distância entre eles. Como esses 
imaginários são contraditórios – um apontando para a 
obscena proximidade entre a pobreza e a riqueza e outro 
para a grande distância entre elas – podem os dois 
representar a cidade? Se sim, até que ponto?  

Sem dúvida, São Paulo sempre foi uma cidade marcada 
por desigualdades sociais profundas. Entretanto, nas 
últimas décadas, os múltiplos signifi cados da 
desigualdade, a qualidade do espaço urbano e a 
distribuição dos grupos sociais no espaço da cidade 
mudaram consideravelmente. As periferias melhoraram, 
e muitas das desigualdades físicas foram reduzidas a 
medida em que espaços distantes do centro foram 
urbanizados. No entanto, a cidade que já não acredita 
mais em progresso – como acreditou durante a segunda 
metade do Século XX -- e onde a violência e o medo 
vieram a ocupar um lugar central na vida dos cidadãos, é 
agora uma cidade na qual as marcas de separação de 
mundos sociais são cuidadosa e enfaticamente 
estabelecidas. É também uma cidade na qual o espaço 
público abandonado pela maioria é reinventado como 
espaço de contestação – uma contestação inscrita em 
seus muros.  

São Paulo é uma cidade complexa que não será 
capturada por modelos duais simplistas, seja da 
proximidade ou da distância de seus grupos sociais 
opostos. Juntas, as duas imagens podem representar a 

cidade. Isoladas, nenhuma das duas pode captar o padrão 
de desigualdade social e espacial que estrutura a 
metrópole atualmente. Essas imagens são resultado de 
dois processos históricos que se amalgamaram, e cujas 
expressões materiais se superpõem nos espaços da cidade 
atual. A visão do centro rico contraposto à periferia 
pobre corresponde ao padrão de urbanização consolidado 
por volta da década de 1940 que dominou a cidade até os 
anos de 1980. Durante esse período, a área urbanizada de 
São Paulo se expandiu dramaticamente em razão da 
disseminação da autoconstrução. O processo é bem 
conhecido: trabalhadores que se mudaram para a cidade 
aos milhões estabeleceram-se em áreas não urbanizadas 
nos seus limites. Eles compraram lotes de terra baratos 
em áreas sem infra-estrutura e investiram décadas de 
economias e trabalho familiar construindo e aprimorando 
as casas de seus sonhos. Em São Paulo, como em outras 
partes do Brasil e do mundo em desenvolvimento, os 
trabalhadores sempre entenderam que a ilegalidade e a 
precariedade são as condições que permitem que eles se 
tornem proprietários , habitem as cidades e desfrutem da 
sua modernidade. As classes média e alta permaneceram 
no centro e se benefi ciaram de boa infra-estrutura e 
serviços e do acesso regularizado e subsidiado à terra. 
Como conseqüência, as regiões metropolitanas têm sido 
marcadas pela dicotomia entre a “cidade legal”, o centro 
habitado pelas classes superiores, e as periferias 
precárias.  

Entretanto, desde a década de 1970 essa separação 
simples começou a ser transformada por processos que 
afetaram tanto o centro como a periferia. Uma das 
principais fontes de transformação foi a organização de 
movimentos sociais pelos moradores das periferias. 
Esses ativistas urbanos, em sua maioria mulheres, eram 
novos proprietários que compreenderam que a 
organização política era a única forma de obrigar as 
autoridades municipais a estender a infra-estrutura 
urbana e os serviços para os seus bairros. Esses 
movimentos sociais contribuíram signifi cativamente 
para o processo de democratização e para a formulação 



de uma nova prática de cidadania. Eles também 
provocaram uma expressiva transformação no espaço 
físico das periferias. A administração pública atendeu às 
suas reivindicações e a cidade de São Paulo, assim como 
muitas outras no Brasil, conseguiu grandes fi 
nanciamentos para investir em infra-estrutura urbana. 
Como conseqüência, todo tipo de infra-estrutura urbana 
nas periferias melhorou substancialmente, desde o 
sistema viário e a rede elétrica, às redes de esgoto e o 
saneamento básico. Essas melhorias reduziram 
acentuadamente as taxas de mortalidade infantil. Como 
resultado, muitos bairros nas periferias que começaram 
como “mato” apenas algumas décadas atrás estão agora 
completamente urbanizados. Embora os movimentos 
sociais urbanos tenham diminuído a partir da década de 
1990, São Paulo continua altamente organizada. ONGs e 
associações de todos os tipos, das religiosas às artísticas 
– para não mencionar as criminosas – estão por toda 
parte. Essas associações heterogêneas expressam a 
consolidação da democracia e o engajamento cívico dos 
cidadãos.  

Um segundo processo que transformou o modelo centro-
periferia teve início no centro. A partir da década de 
1970, a riqueza tem se deslocado de forma constante. Por 
um lado, um novo pólo comercial se formou na região 
sudoeste da cidade ao longo do Rio Pinheiros, e hoje 
concentra complexos de escritórios de alto padrão, 
shopping centers, sedes de grupos de comunicação, 
hotéis e novos centros culturais. Por outro lado, parte das 
classes média e alta começou a se retirar do centro e de 
seus espaços públicos. O medo da criminalidade violenta 
– que cresceu a partir de meados da década de 1980 até o 
fi nal da década de 1990 – foi a principal justifi cativa 
para a sua migração, feita às centenas de milhares. 
Construíram enclaves fortifi cados para moradia, lazer e 
trabalho em áreas distantes do centro, ou que tinham até 
então sido ocupadas exclusivamente pelos pobres, ou das 
quais os pobres nunca foram completamente expulsos, 
como é o caso de Paraisópolis. Portanto, a dramática 
proximidade da riqueza e da pobreza é um fenômeno 
recente causado pelo deslocamento voluntário das classes 
mais altas.  

Embora a imagem da favela ao lado de apartamentos de 
luxo fora do centro capte a confi guração recente da 
desigualdade social em São Paulo, ela não representa 
fatores importantes. As favelas não são o tipo de 
habitação onde mora a maioria da população pobre de 
São Paulo, e as periferias, que são bastante heterogêneas, 
não podem ser descritas pelo termo favela. Um dos 
principais fatores que as diferencia é a propriedade da 
terra. Embora existam inúmeras condições de ilegalidade 
e irregularidade em relação à propriedade, os moradores 

da periferia, em sua maioria, compraram o terreno onde 
construíram suas casas e têm direito à propriedade. Os 
moradores de favelas também são donos de suas casas, 
mas não da terra, que tipicamente foi invadida. O 
aumento na taxa de propriedade de imóveis no município 
de São Paulo, de 19% em 1920 para 69 % no ano 2000, 
deveu-se principalmente às altas taxas encontradas nas 
periferias, maiores do que aquelas dos bairros ricos 
centrais. Em muitos dos bairros mais pobres, esta taxa 
alcança mais de 80%. Aproximadamente 10% da 
população de São Paulo mora em favelas, enquanto que o 
Rio de Janeiro e algumas outras cidades brasileiras 
apresentam taxas excepcionalmente altas de moradores 
de favelas. Se a visão do centro rico distante da periferia 
pobre não capta os novos processos que fi zeram com 
que pessoas de grupos sociais radicalmente diferentes 
viessem a morar lado a lado, a imagem que retrata essa 
proximidade não capta a complexidade das periferias e 
suas signifi cativas melhorias.  

O aumento da violência urbana e do medo também 
provocaram mudanças dramáticas no espaço e na 
qualidade da vida cotidiana em toda a cidade a partir de 
meados da década de 1980. A circulação do medo e de 
discursos sobre a violência e o crime criaram o idioma 
que faz representações polarizadas proliferaram, e que 
ajuda a estruturar imagens dualistas e simplistas de 
desigualdade.  

A violência urbana cresceu substancialmente desde 
meados da década de 1980 até o fi nal da década de 
1990. Com uma taxa anual de homicídios de mais de 60 
por 100 mil habitantes no fi nal da década de 1990, São 
Paulo se tornou uma das cidades mais violentas do 
mundo. Entretanto, a violência está distribuída de forma 
irregular. Muitos dos bairros das periferias apresentaram 
taxas de mais de 110 homicídios por 100 mil habitantes, 
comparadas a menos de quinze nos bairros centrais da 
cidade. As principais vítimas de homicídio são homens 
jovens, negros em sua maioria. Além disso, a maioria do 
número absurdamente alto de casos de abuso policial e 
mortes cometidos pela polícia acontece nas periferias. 
Nos anos 2000, a taxa de crimes violentos caiu de 57,3 
por 100 mil habitantes em 2000 para 12,1 em 2007, e 
isso inclui queda nas taxas das periferias. Mas ainda não 
está claro o que esta mudança irá gerar em termos de 
representação, dado que a cidade parece ainda operar 
com a forma estereotipada da fala do crime.  

Conversas sobre crime são um fato rotineiro desde a 
década de 1980. Em meio aos sentimentos caóticos 
associados ao aumento da violência no espaço da cidade, 
as pessoas falam, comentam, contam histórias, repetem 
casos. A contrário da experiência do crime, que rompe 



signifi cados e desorganiza o mundo, a fala do crime 
simbolicamente o reorganiza, ao tentar restabelecer um 
quadro estático do mundo. Essa reorganização simbólica 
é expressa em termos simplistas e em categorias 
antagônicas óbvias, sendo as mais comuns o bem e o 
mal. Tais reduções e caricaturas são mecanismos centrais 
da fala do crime. Como outras práticas cotidianas para 
lidar com a violência, as histórias de crime tentam recriar 
um mapa estável para um mundo que foi abalado. Essas 
narrativas e práticas impõem separações, constroem 
muros, estabelecem distâncias, segregam, impõem 
proibições, multiplicam regras de exclusão e evitação e 
restringem movimentos. Em resumo, elas simplifi cam e 
encerram o mundo. As narrativas de crimes elaboram 
preconceitos e tentam eliminar ambigüidades.  

O medo e a fala do crime também organizam a paisagem 
urbana e o espaço público, gerando novas formas de 
segregação espacial e discriminação social. Sua forma 
mais emblemática é o enclave fortifi cado. São espaços 
privatizados, fechados e monitorados, destinados a 
residência, consumo, lazer e trabalho, estruturados pelo 
discurso da segurança. Podem ser shopping centers, 
complexos de escritórios, ou condomínios residenciais 
fechadas. Eles dependem de guardas particulares e 
equipamentos de segurança de alta tecnologia para 
proteção e para assegurar as práticas de exclusão que 
garantem a sua exclusividade social. Eles reproduzem a 
desigualdade tanto como valor como um fato social. 
Tratam o que é fechado e privativo como uma forma de 
distinção. À medida que essa lógica se torna dominante, 
se espalha por toda a cidade. Muros estão agora por toda 
parte, mesmo nas mais remotas áreas das periferias, não 
apenas para proteção contra a criminalidade, mas 
também para distinguir vizinhos uns dos outros e 
exprimir sua inserção social.  

Foi no contexto da proliferação de simplifi cações e 
interpretações estereotipadas ancoradas no medo do 
crime que as periferias heterogêneas de São Paulo 
começaram a ser chamadas de favelas, um processo de 
redução que obscurece as suas signifi cativas melhorias 
sociais e urbanas. A tendência a homogeneizar as 
condições e os espaços da pobreza e identifi cá-los com 
sua pior confi guração está agora disseminada. É 
encontrada em muitos fi lmes brasileiros recentes que 
fazem a pobreza e a favela, a pele negra e a 
criminalidade coincidirem. O exemplo emblemático é 
Cidade de Deus. É também o procedimento que Mike 
Davis usa no livro Planet of Slums para reduzir as mais 
diversas condições de moradia urbana dos pobres através 
do mundo todo a um único símbolo do que há de pior: a 
favela (slum).  

Essa tendência é também reproduzida pelos próprios 
moradores da periferia. De várias formas, o rap de São 
Paulo elabora uma dicotomia entre o lá e o aqui, e 
denuncia a desigualdade que existe entre eles. O rap 
articula a experiência dos homens jovens nas periferias 
contemporâneas, que crescem em um contexto de alta 
violência e poucas chances de inclusão nos mercados 
formais. O hip-hop quer salvar suas vidas e conter a 
violência. Ao retratar as condições dos pobres nas 
periferias, e ao incorporar de forma crítica os 
preconceitos normalmente lançados contra seus 
moradores negros e jovens, os rappers articulam uma 
poderosa crítica social. Eles denunciam o racismo, 
exprimem um antagonismo explícito entre as classes e 
criam um estilo de confronto que deixa muito pouco 
espaço para a tolerância e para a negociação. Seus raps 
estabelecem uma distância não negociável e sem 
mediações entre ricos e pobres, negros e brancos, centro 
e periferia, e articulam uma posição de fechamento. 
Pensam a periferia como um mundo à parte, algo similar 
ao gueto norte-americano, um imaginário nunca antes 
utilizado no Brasil em relação às periferias, cujos 
moradores sempre se consideraram desprivilegiados, 
mas, apesar de tudo, ainda parte integrante da cidade 
como um todo. Como disse um dos mais famosos grupos 
de rap, os Racionais MC’s, no rap “Da ponte pra cá”: 
 
Mais no rolé com nós “ce” não vai Nós aqui, vocês lá, 
cada um no seu lugar. Entendeu? se a vida é assim, tem 
culpa eu? O mundo é diferente da ponte pra cá 

A medida em que os seguidores do hip-hop refl etem 
sobre as condições de vida nas franjas da cidade, 
transformam as periferias que são bem diversas em um 
símbolo: a periferia. Como este novo símbolo, a periferia 
é homogeneizada para representar as piores 
desigualdades sociais e violências. Esse espaço 
imaginado de desespero contrasta acentuadamente com a 
imagem de melhoria e mobilidade que dominou sua 
representação a partir da década de 1940 até a de 1990. 
Esse espaço é também algumas vezes chamado de favela, 
não para descrever as periferias, mas como referência à 
suas condições precárias, que são então re-signifi cadas 
para representar e denunciar a pobreza em geral.  

A construção de separações sociais claras e não 
negociáveis, a circulação de imaginários de desespero, a 
construção de espaços abandonados e o uso de símbolos 
estereotipados para representar mundos sociais 
antagônicos são atitudes atualmente encontradas em 
ambos os lados da sociedade brasileira. A construção do 
auto-fechamento pelos rappers é paralela às práticas de 
fechamento das classes mais altas. Dicotomização, 



simplifi cação e intolerância estruturam o imaginário em 
ambos os lados da ponte.  

O medo, a fala do crime e a adoção de muros e 
separações, tudo isso transforma o caráter do espaço 
público. Privatização, fechamentos, policiamento de 
fronteiras e dispositivos de distanciamento criam um 
espaço público fragmentado no qual a desigualdade é um 
valor estruturante. Mesmo assim, esse espaço público 
tratado como resto não tem permanecido vazio ou sem 
marcas. Em São Paulo, além de muros e cercas, graffi ti e 
pixações proliferam por toda parte. Essas inscrições 
públicas são usurpações que recriam um domínio público 
em uma cidade privatizada pelos muros. O graffi ti e as 
pixações reivindicam as ruas, as fachadas e os muros 
como espaços para comunicação e contestação, em vez 
de separação. A maioria dos grafi teiros e pixadores são 
homens jovens das periferias. Através de suas inscrições, 
eles transgridem, ignoram limites e se apropriam dos 
espaços para marcar sua discriminação. Obviamente, 
muitos interpretam essa apropriação como vandalismo, 
crime e prova da deterioração do espaço público.  

Embora o graffi ti e a pixação tenham raízes similares, 
eles constituem tipos diferentes de intervenção no espaço 
público. O graffi ti aparece freqüentemente em grandes 
superfícies públicas, como viadutos e túneis. É visto 
como um tipo de arte pública que pode ser autorizada 
pela cidade e, ocasionalmente, patrocinada por 
instituições privadas. Vários grafi teiros de São Paulo são 
conhecidos internacionalmente, e alguns vendem seus 
trabalhos em galerias de arte de arte por altos preços.  

Mas se o graffi ti pode ser assimilado no imaginário da 
arte e do belo, a pixação continua sendo mais 
transgressora. A pixação é equivalente ao tagging norte-
americano, o ato de se escrever palavras, especialmente 
nomes, nos espaços públicos. É concebida por seus 
praticantes como uma intervenção anárquica e como um 
esporte urbano radical, um alpinismo urbano. Os  

pixadores escrevem nos lugares mais impossíveis, e 
nunca são patrocinados. Ao contrário, são alvo de 
perseguição pela polícia e do desdém da população, que 
acha que eles deterioram e desfi guram, e não melhoram, 
o espaço público. Para os pixadores, no entanto, a sua 
intervenção sinaliza o caráter de um público no qual eles 
têm poucas outras formas de pertencimento. Com a 
pixação e o graffi ti, aqueles que foram mantidos de fora 
dos sistemas culturais dominantes dominam a escrita e a 
pintura da mesma forma que os rappers dominam a rima. 
Inventam novos estilos, espalhando os sinais de suas 
transgressões, transformando de maneira contundente o 
caráter do espaço público.  

Juntos, muros, cercas, enclaves fortifi cados, raps, graffi 
ti e pixações confi guram o espaço público com sinais 
inconfundíveis de desigualdade e tensão social. Quando a 
cidade estava crescendo e a violência não era uma um 
problema, o imaginário que prevalecia era de mobilidade 
social, melhoria, expansão e incorporação. Distâncias 
corporifi cadas espacialmente e socialmente eram em boa 
parte não marcadas simbolicamente. Elas tinham que 
permanecer fl uidas para ancorar a forte crença na 
mobilidade social. Hoje em dia, desigualdades e 
diferenças são proeminentemente produzidas e raramente 
são deixadas sem marca. Exageradas e simplifi cadas, 
elas mascaram processos de transformação e de 
melhorias, e inevitavelmente amplifi cam as tensões 
entre grupos sociais. A desigualdade tem sido 
naturalizada e rotinizada, passando a ser parte do 
cotidiano, substância de comunicação social, mesmo 
quando denunciada por intervenções inesperadas. 
Conseqüentemente, é para a tensa e multifacetada 
produção e contestação de desigualdade que devemos 
olhar para captar tanto os desafi os quanto a vitalidade da 
cidade.  
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